Hú, de régen volt. 198..... Nem tudom. Akkor még csak két kerekem volt. Az viszont nagy! Egy ilyen:
Imádtam, erről lehetne oldalakat /regényt/ írni. Úgy hozta a sors, hogy lejárt a műszaki vizsgája. Mikor? Szeptember végén. Praktikusan nem is vittem vizsgára. Minek a télre, majd tavasszal. Igen ám, de a nap csak kisütött. Ha meg kisütött, csak rá kéne ülni a paripára. Ráültem. A rend őre, meg nem díjjazta. /elenyésző százalékban álltam meg rendőrnek, de itt muszály volt/ Elvette a forgalmimat, és a rendszámomat. Azóta folyamatosan csuklik. A télen nem nagyon szorgalmaztam a dolgot. Tavaszra motor kijavítgatva, vizsgára előkészítve. Vizsgáztatás után rohantam a rendőrségre. Ügyintézőnek meglobogtattam a friss papírt, és türelmetlenül vártam, hogy megkapjam amiért jöttem. Forgalmit odaadták, majd beirányítottak egy másik helységbe, ahol egy egyenruhás fickó /Báránkó főhadnagy/ nekilátott megkeresni a rendszámom. Odalépett egy nagy kupac hoz, és elkezdte kotorni. Egy darabíg tűrtem, majd mondtam neki, hogy jó lenne, ha a másik kupacot túrkálná, mert a motorrendszám biztosan nem a hosszúkásak, sokkal inkább a négyzet alakúak között lesz. Hogy mennyire örült a saját hülyeségének, az a képére volt írva. Újabb öt perc múlva, ismét beleugattam: -Ott van, alulról a tizedik!- -Honnét látja maga, hogy pont az lesz az?- -Görbe a sarka! Attól ferde a rakás!- Kivette, tényleg az volt az! Aláírtam. Miközben átnyújtotta, közölte velem: -Hogy néz ez ki? Miért nem lehet kiegyenesíteni?- Mivel már a kezemben volt, kicsit nagyobb lett a pofám: -Én? Egyenesítse ki a gazdája!- Erre felkapta az előbb aláírt papírt, belenézett, majd rákérdezett: -Miért? Nem a magájé?- -De nem ám!- -Hanem?- -Nézze meg! Minden rendszám hátoldalán rajta van a tulaj neve!- Majd egy lépés távolságból megfordítottam /közelebb nem nemtem, nehogy a pult felett visszavegye/.
Szép nagy, centis betűkkel ott állt minden régi rendszám hátulján:
A Belügyminisztérium tulajdona.
Olyan vörös lett a feje, mint a rák. Ekkor még hozzátettem, hogy három hónapíg itt volt, kikalapálhatták volna, de szerintem ezt már nem hallotta, mert igencsak igyekeztem kifelé.......
Ui: Hogy mitől volt görbe? Két alsó sarka elég sűrűn leért a földre. Hogy mitől? Attól, hogy az első kerék ilyenkor nem ért le a földre!